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A Milano

@ Hajar, 33
anni {netlo
foto), & sifana.
Riparatain
Uibano conil
maritoeitre
figh, si & poi
rlfuglata con
la famigla

In Sudan

@ Incinta, &
npartita con il
figho maggiore.
Il suo quarto
bimbo & nato in
Libfa durante il
viaggio. Da
pochi giorni
sono tutti

e lrea Milano

La storia

dli Alessandra Coppola

«Bravo collegals, gli ha detto
il medico della Manglagalli
quando ha sentito la sua storia.

‘| I lui, softo i baffetti legrgen da

adolescente, ha 1iso per Forgo-
#lio e lo scanmpato pericolo, A
quindici anoi Wael, da solo, ha
messo @l mondo un bimbo,
suck fralelo, che si & oslinato o
nascere nel momenlo mena
opportuno, nel mezzo dellta Li-
bla e di un viaggio rischlosissi-
mo, 1a mamma che gridava
«Sto per morirely.

«Ilo passa
10 MeZZ'ora 4
piangere se-
duto inun an-
golo — am-

gazzo, un vise
paffuto e bel

lo ancord in-
fantile —, Poi
ho detto:
- mamma lu
non moriral, ¢i sono gua ioks.
S rlalzate uoma, ha assislilo
la danna In un lunghissimo
travagllo, ha tagliate i1 cordone
ombelicale con le forblci che
c'erana, e ha pure cuclto, con
ago e filo di cotone.

«Un buon lavoroy, conferma
1a pediatra che ha visitato l'al-
tro ier il neenato a Milano,
Mahmoud adesso ha doe mesi

| & mezmo, pesa anche pit della

norma, ha una nuova tutina

| imbottits azzurra a prova di in-

verno, e dorme pacifico in una
delle stanze di Casa Suxaya g8

B

mette il ra- |

[l miracolo del piccolo profugo
che ha fatto nascere il fratellino

Wacl, 15 anni, ha aiutato la mamma a partorire nel viaggio attraverso la Tibia
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stila dalla Coopurativa bansi
Prossime, per i siriani di pas-
saggia In ciltd uno dei centri
plt rangullll, confartevolt e si-
curl in cul sperare dl capltare.
L2 mamma, Hajar, 33 anud, che
ha lo stesso volto tondo e gra

zioso del figlio «dottorino»,
Tacconta una storia hmga e ar-
ticolata: «Posso riempire un
quaderoo interos. T'ra le odls-
see dei rifugiati, mma delle pin
complicate possibili: dalla Siria
4l Libana al Sudan quindiin Li-

i bia. per imbarcarsi verso FEu-

ropa.

s

Si comincia dalla guerra vivi-
le in corso da guattro anni. «Vi-
vevamaonel campa di Yarmuks,
alla periferia di Damasco, pa-
dre, madre e tee figll. La batta-
glla arelva presto sotto casa.
«Fugglamo in Libano. Dopo
due anni, pexd, mio marite con
i suol documenti palestinesi
non pud pil restare. Ma per
IEurepa cl chiedono y.000 dol-
laxi a testas. Troppi La fami
glia opta allora per il pili eco-
nomicn, & pwvero, Sudan. «In-
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ospudale v ho paura: non yo- | Insteme
glio partorire li». La donna.| Wael, 15anni,

pensa addirittura di rienlrare | tiene in braccio
in Sirfa «dai miet genltords. 11 | il fravelling
marlto sl oppone e decldono dl | Mahmoud, due
dar londo a tutti § visparmi per | mesie mezzo:
far viaggiare mamma e figlio ' éstatolut
maggiore verso Noxd; «Yoglio | afarlonascere
che il mio guarke bimbo nasca | (foto Duilio

in Kuropa — dice candidamen. | Piaggesi)

te —, spero clie possa cosi sal

Al settimno mese di gravidan-
74, Hajar, accompagnata da

setti ovunque, sl dorme aterxa,  Wael, si affida ai trafficanti di
non c'e nulla, Incinta, vado in | Khartoum & parte. «Concordia-

mo il prezzo di 6.000 dollari in
due fino alla spiagzia da cui ¢
saremmo imbarcati, Viaggia-
mo in macching, id carovana,
Tacciamo soste anche di giomi,
4 volte chiusi in una stalls con
gli animali. Cambigmo diverse
vetture e trafficantis, 11 pil
syradeyale ¢ Fuomo che li eon-
duce afbrayersa fa Liia fin gua-
sl alla costa. «GH ehiedo di al-
fretearsl, perché sto per parto
rire, Iui mi zittisces,

Le doglie ammivano alle quat-
tro di nofte, mucdre ¢ figlio or-
mai in viaggio da doe mesi so-
no chiusi con altet profughi in
un appartamento di Ajdablya.
«Chiamiamo {1 cafficante per
ché 1a porti allospedale  rac
conta il raguzzo ——, ma lui 5
sponde che non possiamc
uscire di casa. Promette di
mandlare un‘auto, quelli che ar-
rivano dicona di andare 4 ver-
care una levatrices, Ly donna
intanteo grida ¢ si dispera. «Mai
senlito tanio dulurq». Nussuing
viene al aiutare. K & queslo
prunto che il «dottarinos siria

| nima e interviene, Mahmoud

nasce alle 7 del mattino € per
futo il gioma il neonato rima-
ne sporeo, «ld sera gualeuno
parta shampoo ¢ acguas. | ve-
stitinl facti con strisce di stoifa,
il neonato resiste tenacemente
aliri due mesi in yiaggio, poiin
barea dalla Likia verso I'Ttalia.
Tnfine, & Milane, 81 pud assopi-

| Te placido.
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